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Bernard Hue
Sans cesse, Claudel me renvoie d moi.m6mel.
A. Cunv
T
Ll peut sembler paradoxal de voir dans le com6dien qui fut
l'ami d'Artaud2, s'enthousiasma pour le surr6alisme verc lequel
l'orienta Reverdy, qui ne cessa d'accorder le plus grand int6r6t i la
psychanalyse dont Ren6 Laforgue et Frangoise Dolto lui r6v6lBrent
I'efficacit6, dans ce passionn6 d'astrologie, d'occultisme, chez cet
homme tourment6 qui a pris ses distances avec le catholicisme dans
lequel il fut 6lev6, un personnage qui serait sinon le double de
Claudel, du moins I'image m€me du personnage type qui se d6gage
de l'ensemble du th6Atre de l'auteur du Sozlier de satin. Malgr6 de
sensibles dissemblances entre le dramaturge et Alain Cuny, celui-
ci, consid6r6 comme la voix m0me de Claudel, reconnu comme le
meilleur interprbte de ces h6ros tragiques qui ont nom Simon
Agnel, Cceuvre, Pierre de Craon, intrigue par plus d'un c6t6, en
particulier par I'amiti6 que lui a voude le podte et, plus encore par
la manidre dont il a pergu cet extraoldinaire cr6ateur qu'il assure
avoir compris grAce i une parent6 d'ordre existentiel, surprenante
pour peu qu'on ignore le drame permanent qu'a 6t6 la vie de cet
homme qui r6vait de devenir peintre, sans vocation pour le
th6affe, qui, n'accordant au cin6ma que peu d'int6r6t acceptera
pourtant d'6tre le r6alisateur de L Annonce faite dMarie.
C'est d'ailleurs cet interprdte qui invite d voir en lui, non
seulement sur scdne, mais dans sa vie en g6n6ra1, un vdritable per-
sonnage claud6lien. Sa d6marche, ses confidences, ses r6v6lations
parfois douloureuses au point de confiner au tragique, contribuent
d 6clairer 1'6trange parente que le grand trag6dien s'est trouv6e
avec Claudel, en n'h6sitant pas s'identifier d Ceuvre, Mesa,
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Rodrigue, d tous ces h6ros dont l'auteur s'est plu d pr6ciser qu'ils
constituaient son multiple hnbitunt int€rieuf .
Alain Cuny entre en scBne dans I'ceuvre et dans la vie de
claudel en 1941, d une 6poque oi la censure vichyssoise le repdre
dans une pidce de Giono qui va se jouer aux Noctambules et le
taxe, dans << un rapport accablant ,r, d'.. abominable acteur ,, per-
mettant de pr6sager un d6sastre indvitablea. Peu aprds, Claudel,
comme le fit nagudre Charles Dullin, d6couvre en Alain Cuny un
remarquable acteur5.
A trente-trois ans, Cuny est presque un inconnu. Il a 6t6
simple figurant, en 1939, dans Mad,ame sans g6ne d la Com6die-
Frangaise6, et Carn6 ne tournera Les Visitetus du soir qu,en 1942.
Dans f intervalle, vu son succds dans Le Bout delaroute, il est invit6
au th6atre de l'cEuvre d incarner I'un des r6les les plus d6licats de
I'Annonce faite dMarie, celui de Pierre de Craon, personnage du
XV" sidcle, auquel le podte a fait subir d'importantes modifications
depuis sa premidre apparition, dans la seconde version deLaleune
fiLleviolaine (1898-99), 6nigmatique personnage appel6 h connaitre
encore d'autres modifications jusqu'd la cr6ation de la pibce h la
Com6die-Frangaise, six jours avanr la morr de Claudel(f6vrier 1955). Si cuny n'apparait pas dans la distribution de certe
ultime cr6ation du vivant de claudel, c'est d lui que s'6tait adress6
H6bertot quelques ann6es plus t6t pour lui confier le r61e de pierre
de Craon, dans la version de 1948, dite d6finitive (mais remani6e
largement dcs 1938). sa pr6sence est d6sormais limit6e d la dur6e
du prologue, confrontation entre lui et Violaine. Entre ces deux
contributions consacr6es au mdme personnage de Ii Annonce faite d
Marie, Cuny est aussi apparu, aux c6t6s de Jean Vilar, dans le r6le
de l'Ange Azarias de liHistoire de Tobie et de Sara,lors du premier
festival d'Avignon (1947 ).
Sa carridre dramatique ne se r6sume pas d ces interventions
dans le th6atre de claudel. Il est 6galement remarqu6 dans des
ceuvres de Jean Anouilh (Eurydice), Skakespeare (Macbeth),
Racine (Androma4ue), Jean-Paul Sartre (Morrs sans sdpulture),
Eugbne O'Neil (Le deuiL sied d Electre), erc.
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Aprds 1955, on le retrouve h Avignon et au th6Atre de
Chaillot oi il est Ceuvre, le pobte de LaVille. En 1959, I'Od6on
Th6dtre de France lui confie le r61e de Simon Agnel dans la cr6a-
tion de TAte d'or, pidce de jeunesse dont Claudel a refus6 toute
cr6ation de son vivant, dans laqueile, aux c6t6s de Terzieff, Alain
Cuny r6vdle d un large public que LAnnonce faite d Marie ne
repr6sente pas, il s'en faut, tout le th6atre de Claudel. D6jd, en
1943, Jean-Louis Barrault avait largement contribu6 d cette r€v6.Ia-
tion en portant h la scbne une version abr6g6e du Soulier de satin,
suivie, en 1948, d'un Partage de midi revu par un auteur aussi
soucieux, maintenant, de moralit6 que de dramaturgie. Dernidre
apparition sc6nique dans une pidce de Claudel, Cuny reprendra le
r6le de Simon Agnel, en 1968, au Th6Atre de France. C'est donc
au total quatre h6ros ciaud6liens que Cuny aura incarn6s : Pierre de
Craon, l'Ange Azarias, Simon Agnel et CeuvreT. A mi-chemin
entre le th6atre et la c6r6monie religieuse, Cuny devait aussi avoir
un r6le important dans Le Chemin de la Croix en donnant de ce
pobme une lecture d une voix dans la cathddrale de sa ville natales.
A cette exp6rience multiple devait s'ajouter la participa-
tion du com6dien i deux r6alisations cin6matographiques :
Ii Annonce faite dMarie, dont la r6alisation lui a 6t6 demand6e dbs
I96Be, oir, faisant une entorse d la rdgle qu'il s'6tait impos6e de ne
pas employer de vedettes (la notion de star lui r6pugnant), il
tiendrait lui-m0me le r61e d'Anne Vercorslo; puis Camille Clau.del,
film de Bruno Nuytten (1988), or) il interprbte celui du pbre de
Camille et Paui. Alors qu'il n'est jamais all6 au-devant d'aucun
engagement, qu'il n'a jamais sollicit6 explicitement tel ou tel r6le,
ni fait valoir son 6ventuelle pr6f6rence pour tel au tel auteur, il est
patent que Claudel, d plus d'un titre, a domin6 sa carriBrell.
Rien d'6tonnant donc dans la d6claration lapidaire par
laquelle, brossant son autoportrait, le com6dien, plein d'assurance,
est amen6 d se pr6senter :
Pierre de Craon, c'est moi12
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Mais que veur-il faire entendre par ld ? Que signifie cette
identification i I'emporte pidce avec un personnage dont on peut
se demander si Cuny se r6fdre d lui comme d un type (impliquant
I'existence d'un modBle pr6cis, spdcifiquement claud6lien) ? Le
comddien dissipe I'ambiguit6 que peut faire naitre la formulation
de sa curieuse pr6sentation de lui-mdme, car il lui arrive de recourir
d d'autres personnages 
- 
qu'il a jou6s sur scbne ou non 
- 
pour
6tablir une 6troite parent6, allant jusqu'h l'assimilation, entre lui et
certains des principaux h6ros sorris de I'imagination de Claudel.
Je n'ai pas jou6 tous les personnages de Claudel, loin de ld,
mais tous ceux que j'ai jou6s ne font qu'un. Craon, c'est T6te
d'or, Craon et TCte d'or, c'est Mesa13.
Le h6ros claudilien vu par Cuny
Le type m6me du personnage claud6lien est donc, par
excellence, aux yeux de Cuny, le hdros malheureux de la pidce la
plus autobiographique de Claudel. Si Simon Agnel est n6 de
l'imagination du podte, ainsi que Craon introduit dans la seconde
version de La jeune FiIIe Violnine, on doit souligner que Mesa se
situe entre les euvres de jeunesse (non historiques) etliAnnonce
faite dMarie (version de 1911), proche de la tilogie. En 6tablissant
1'6quation 
" 
Craon et TCte d'or, c'est Mesa ,r, Cuny suggdre donc,
compte tenu du caracrbre autobiographique de Partage de midi,
qu'on peut voir en lui le double de Claudel, ce qui appelle quelques
6claircissements. car comment comprendre cette surprenante d6-
claration, apparemment pleine de superbe :
On ne sait pas voir Claudel. [...] personne ne sait qui est
Claudel ! moi seulla...
Le comddien ne suggdre-t-il pas qu'il constitue une exception, que,
grAce d son exp6rience personnelle, non limit6e ) la scdne, il a I'a-
vantage d'avoir eu une approche unique du pobte, assimilable i une
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parent6, d une affinit6 d'ordre existentiel qui embrasse le domaine
de la pens6e, de la foi, du d6sir, tant celui du monde terestre que
celui de I'infini ?
Alain Cuny qui, comme Claudel, se m6fie des intellectuels,
pergoit essentiellement une ressemblance morale, peut-Ctre plus
philosophique que spirituelle, entre le pobte chr6tien et lui, le
rejet6, I'exclu, le maudit d'une famille trds catholique. Et nul ne
parle mieux que lui du personnage claud6lien, qu'il a d6couvert en
lui-m6me au point de se pr6senter tout naturellement comme
Mesa, Pierre de Craon, T6te d'or. Nul, peut-Otre, n'aura mieux
compris la parent6 entre Claudel et le type m€me du h6ros
claud6lien :
Il est tronqu6. Il est chAtr6. Il hurle dbs qu'il se trouve en
pr6sence d'une femme. Et il use de tous les subterfuges.
Sa sacralisation, son cdt6 cur6 rat6, en est un. C'est
atroce. Dieu est absent. Mesa fait partie de la troupe.
Peut-dtre pas Claudel lui-m6me. Lui avait une 6nergie de
Titan. Il avait €td tri6. parmi des milliards d'6tres. Il s'en
est sorti. I1 est parvenu d vivre cahin-caha, h6roi-
quement. Il s'est donn6 une discipline draconienne et il
s'y est pli6 comme un conversl5.
Sans n6gliger le probldme du th6Atre, fondamental pour Claudel,
secondaire pour lui, Cuny 6largit sa r6flexion, prenant en compte
1'6criture d laquelle il accorde une trds grande importance mais
aussi I'homme qui 6crit, situ6 dans des conditions particulibres,
appel6, contraint, jouet de forces secrbtes antagonistes, d6chirantes
ou b6n6fiques, toutes, en d6finitive, participant d une entreprise
constructive. A ses yeux, Pierre de Craon est un appel6 d6chir6 par
deux forces antagonistes, par deux figures de l'absolu apparemment
inconciliables, celle de la femme et celle de Dieu. Avatar de
Claudel, Pierre de Craon, l'homme des t6ndbres (oir il guette
Violaine), est aussi une sorte d'ange dans la lumidre ori il s'61bve et
otr s'achbve son ceuvre d'artiste solitaire. Cuny voit en Claudel un
chr6tien luttant de toute son 6nergie contre le d6sespoir, d6cou-
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vrant dans la foi I'unique ressource capable de le sauver, et s'y
accrochant comme i une bou6e de sauvetage. H6roiquement, il s,y
est cramponn6 toute sa vie, criant avec violence qu'il avait raison.
Avec la violence dont lui-mOme, Cuny, n'a jamais pu se d6partir et
grdce i laquelle il s'est trouv6 d'emb16e en communion avec le
potste surnomm6 Le GoriILe Catholiquer6. Il fut reconnu par ce
gorille, accueilli, certes, comme interprbte hors pair, mais aussi
comme confident intime, t6moin d'exception, qui dira son 6ton-
nement d'avoir 6t6 l'61u de cet aureur r6put6 d'accds difficile, dont
I'habitant int6rieur 6tait tellement ressemblant d lui-m6me qu'il se
plaira d reconnaitre :
J'avais bien esquiss6 pour moi.m€me un rapprochement
entre Claudel et moi, entre moi et certains de ses per-
sonnages, certes, mais aussi avec Claudel lui-m6me, d
I'occasion des visites oi je I'accompagnais chez la vraie
Ys617.
En soulignant un rapprochement a priori non 6vident entre
lui et claudel, insistant sur la ndcessit6 de ne pas s'en tenir au seul
rapport entre le th6atre et le com6dien, cuny ne fait-il pas allusion
d une r6alit6 sans lien direct avec le rh6affe, d une exp6rience qui,
elle aussi, explique la ressemblance assez inattendue qu'il souligne
entre lui et I'auteur de Partage de midi? ce rapport est d'ordre exis-
tentiel. Cuny, passionn6 de beaut6 et d'absolu, est un angoiss6, un
solitaire, un humili6, un rescap6 condamn6 dds I'aube de sa vie au
d6sespoiq 
- 
comme le fut le jeune Claudel avant sa conversion 
-,priv6 dds son adolescence d'une foi religieuse qui lui e0t procur6
une solide raison de vivre dans une soci6t6 que tour lui rend
ex6crable. Il dira que parmi les r6les qu'il aurait pu jouer il y a celui
d'Alceste.
Son th6Atre i lui a 6t6 la vie; et sa vie a 6t6 une trag6die
dont il savait qu'elle se terminerait d'une maniBre sanglante (pour
reprendre les termes de claudel). Une des grandes obsessions de
Cuny est la morr. Il fut horrifi6 devant la lente agonie d'Artaud. Il
parlait avec une 6motion difficilement conrenue de la mort de
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Frangoise Dolto. Epris de lumibre et de beaut6, ne concevant en
matidre artistique que la perfection, ne d6couvrant paradoxa-
lement de valeur dans l'action humaine qu'en fonction de l'absolu
et de l'instant pr6sent &ig6. en 6ternit6, 
- " 
Il faut vivre I'instant.
Il y a pas d'autre 6ternit618. 
" - 
il souffrait de tout ce qui 6tait limi-
tation, d peu prds, faux semblant, artifice. Horrible, abominable,
ex6crable, scandaleux 6taient parmi ses mots les plus r6currents, de
ceux qui lui permettaient d'exprimer son d6go0t, avec cette vio-
lence qui frappa tant Charles Dullin le jour oi, par hasard,
I'inconnu Alain Cuny s'6tait trouv6 malgr6 lui en prdsence du
cdlbbre professeur d'art dramatique.
Expulsion
Une violence qui lui venait de loin et non d'une 6cole (il
ne fera pas d'6tudes sup6rieures; malgtd son gofft pour 1'6criture, il
h6sitera toujours d se consacrer d la litt6rature). C'est la violence
qu'il a d6couverte, tout enfant, au sein m6me de sa famille, faisant
ainsi penser d Claudel qui 6voquera un climat familial non exempt
de chicanes entre parents et enfants, entre lui et ses sceurs, d6plo-
rant un manque de tendresse de la part de sa mEre. Mais I'enfant
Cuny, que ses demi-frbres et scurs appelaient le bAtard, subit un
sort plus cruel qu'il qualifiera, plus tard, de scandale.
Tout petit, je circulais librement dans les ateliers, dans la
salle des machines, seul avec la sceur de mon g6niteur,
Marie-Ange, qui 6tait trds bonne pour moi. Un jour, cet
imb6cile qu'on me faisait appeler parrain, m'a intim6
l'ordre de I'appeler Monsieur ! Et voild, par cet ordre j'ai
6t6 litt6ralement banni du foyer paternelle.
Dans un tout autre contexte, il verra dans le drame de Violaine une
affaire familiale, dans un milieu 6difiant, oi dominent la foi
catholique, le respect de l'ordre et de la tradition, milieu s6vb-
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rement jug6 par Mara qui, cinglante, considdre que c'est moins la
ldpre qui a exclu sa s@ur que ses propres parents er son fiancd (dans
sa diatribe, elle ne nomme pas Pierre de Craon) :
C'est elle seule qu'ils aimaient rous ! et voilh son pbre qui
I'abandonne, et sa mdre bien doucemenr qui la conseille,
et son fianc6 comme il a cru en elle !
Et c'6tait ld tout leur amourzo. (Th. II, p.2IZ)
Lun des premiers mots de Tobie adress6s d Azarias, dans LHlsrojre
de Tobie et de Sara, concerne I'abandon. La r6ponse d'Azarias peut
6tre entendue comme si elle 6manait non de I'acteur, mais d,Alain
Cuny lui-m6me:
Et j'entends ce pauvre enfant sans rien dire qui me
demande : Oil 6tais-tu ? et pourquoi m'avez-vous ainsi
abandonn6 ? (Th. II, p.1289)
Par deld ce drame de I'amour humain massacr6, Cuny porte un
regard d'une extr6me s6v6rit6 sur la repr6sentation dramatique de
I'amour qu'offre tout le rh6erre de Claudel, sur la fonction de la
femme, id6alement congue comme source de bonheur indispen-
sable d la r6alisation pl6nibre de I'homme, mais jamais r6alis6e dans
le cadre de la vie terrestre oir, au contraire, elle occasionne, d la
manidre de la ldpre, les pires souffrances. Incapable de dominer sa
vindicte lorsqu'il 6voque ce thdme principal de I'amour chez
Claudel, Alain Cuny met son Ame d nu, se fait i la fois T6te d'oq
Pierre de Craon, Mesa, h6ros ,. bris6s21 ,, s'il en est. Dire de l'amour
claud6lien que c'est un 6chec est trop peu dire, car il est quelque
chose de pire, d'une violence d6vastatrice : ,, C'est une
boucherie2Z... 
"
Image souvenr avanc6e lorsqu'il s'agit de la guerre. Mais
n'est-ce pas pr6cis6ment ce que veut suggdrer le com6dien qui
devait cr6er le r61e de Simon Agnel, dansTQ.te d'orlLascbne, de
ce fait, serait le symbole de la terre or) chaque individu, face i
I'Autre, oir l'homme face d la femme, accomplit sa destin6e
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souvent r6duite i un combat sans merci. A la diff6rence de
Claudel, Cuny ne va pas jusqu'i proph6tiser une fin glorieuse,
convaincu qu'il n'est d'6ternit6 que dans le pr6sent pleinement
v6cu, ce qui n'est r6alisable que pour celui qui a le privilbge de ne
pas 6tre irr6m6diablement un exclu. Si la joie est compatible avec
le drame claud6lien, pour Cuny le drame est synonyme de trag6die
sans issue.
Chass6 par l'amant de sa mbre, 
- 
expression par laquelle il
appelle son g6niteur qu'on faisait passer pour son parrain 
-, Cuny
voit dans la soumission, dans le silence de sa mdre une attitude
proche de celle d'Elisabeth, la mbre de Violaine. Elle ne put
emp6cher que le jeune Alain fOt 61oign6 d'elle et plac6 dans un
orphelinat pour enfants pauvres. Rien d'6difiant dans ces deux
familles catholiques, od i'enfant fut accueilli comme un intrus, or)
sa mort fut vainement esp6r6e. Evoquant ces comportements
infimes, celui qui se fit boxeur probablement pour tenter d'exor-
ciser une violence que sa vie entidre ne suffirait pas d faire
disparattre se sentira toujours un 6trangeg un paria. Il dresse avec
force et simplicit6, sans recherche verbale, sans rien de litt6raire, le
bilan de sa vie :
Je ne reconnais ma place nulle part. [...] On que je sois,
je suis un intrus. [...]
Je ne me sens rien. Etranger, iso16. [...]
Isol6 au milieu de tant de gens ? Mais, ajoute-t-il, 
" 
les gens 6di-
fiants me font horreurz3 
".
Cette dernidre r6flexion, sans mettre explicitement la reli-
gion en cause, aide d comprendre ce qui conduit Cuny ) s'identifier
d Pierre de Craon. Non qu'il y ait entibre analogie entre Pierre
I'architecte et lui, qui d6plore de n'avoir rien fait, rien construit, 
-
" Je n'ai rien d faire valoir. Aucun bagage. Aucun titre ,', recon-
nait-il avec amertume, pensant peut-Ctre aux premiers mots de
TArc d'or se qualifiant d'imb6cile, d'ignorant. Pierre de Craon tra-
vaille un peu en marge de la petite soci6t6 que constitue la famille
de Violaine, dans laquelle s'harmonisent les valeurs m6di6vales,
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sauvegarde de la famille et de la religion. Seuls, Mara et Pierre de
Craon, bien que chr6tiens sincbres, ne parviennent pas ). s'accom-
moder de la rbgle organique de ce monde conformiste. Lun et
I'auffe, en transgressant I'ordre 6tabli, font figure de r6volt6s, leur
violence les entrainant sur le chemin du crime. Mais l'un et l'autre
se considbrent comme des victimes. Il n'6chappe e perconne, et e
Cuny moins qu'd quiconque, que Claudel n'a eu de cesse avec
Pierre de Craon que le jour oir il le fit b6n6ficier d'un miracle i
J6rusalem of il fut gu6ri de la lbpre. Quant d Mara, c'esr son pdre
lui-mdme qui lui ffansmet le pardon en mdme remps que la v6rit6
sur la nature du baiser au l6preux. Lhorreur, aux yeux de Cuny,
demeure manifestement dans I'acharnement des forces diverses
dont Violaine est scandaleusement la victime que rien d'humain.
Le partage v6cu par Cuny
Enfant bless6, profond6ment traumatis6, rdvant de devenir
peintre, Cuny devait involontairement devenir com6dien. Et cela,
par la grAce d'une femme, une jeune Danoise, solitaire, rencontr6e
au temps oir il 6tait 6ldve des Beaux Arrsza. I1 r6sume 1'6v6nement
en quelques mots. Tutta 6tait venue d Paris pour faire des 6tudes
d'art dramatique chez Dullin. Cuny, qui vit alors .. en salle de garde
i I'asile de Maison-Blanche en face de Ville-Evrard ,, oi Frangoise
Dolto 6tait interne, revoit Tutta de temps en temps et, un jour,
celle-ci le quittant pour se rendre d son cours, il d6cide de I'ac-
compagner; ils ont le temps d'y arriver, Tutta 6tant toujours en
avance.
[...] je suis entr6 avec elle dans la salle oi Dullin donnait son
cours au th6Atre de l'Atelier. Les autres 6lBves sont arriv6s, j'ai
laiss6 passer I'heure et, quand Dullin a fait son entr6e, j'6tais
toujours ld et je n'ai plus os6 sortir. A la fin du cours [...]
Dullin, son nez crochu presque au ras de la table, m'a dit : . Et
toi, tu es nouveau? 
" 
Rouge de peur, j'ai acquiesc6. Je ne
songeais pas du tout i devenir com6dien. 
" 
!
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On devine la suite : Dullin lui donne une scdne d pr6parer pour la
prochaine fois, et quelle scbne ! Un extrait de la tragddie de John
Ford, 'Ts pity she's aWhore, scdne de trahison, de violence conjugale.
j'ai engag6 innocemment toute mon 6nergie. [...]J'ai d0
6tre d'une extr6me violence, tout en dirigeant cette vio-
lence et tout en articulant bien le texte. Et aussit6t aprds,
Dullin m'a demand6 mon Age, ce que je faisais actuel-
lement, et il a ajout6 ; 
" 
Tu peux tout esp6rer 
"
Jean-Louis Vaudoyer m'a tout de suite propos6 de jouer
le r6le d'Hippolyte dans Phddre, d c6t6 de Marie Bell, h la
Com6die-Frangaise dont il venait de prendre la direc-
tion. [...] ma vie a chang6 d'un jour d I'autre.
I1 a vingt ans. Peut-€tre songe.t.il au mariage. I1 d6cide de
s'acquitter de ses obligations militaires, ce qui l'6loigne provisoi-
rement de Tutta. Il se produit alors ce qui arriva d Claudel au temps
de Fou-tcheou.
A vingt ans, j'6tais attach6 par des liens faux mais
intenses ) une jeune fille qui s'est mari6e pr6cipi-
tamment pendant mon service militaire. La nouvelle de
ce mariage m'a r6duit d n6ant comme un imb6cile. La
souffrance des imb6ciles est stup6fiante ! Le mariage n'a
pas 6t6 une r6ussite, loin de th. Il s'agissait bel et bien
d'un viol et d'un enldvement. Lhomme est devenu par la
suite ministre.[...].J'ai v6cu sous le signe de cette fille
pendant dix ans, inconsolable25.
Une telle d6ception le pr6parait )L comprendre le drame de
Claudel, d s'identifier d Mesa, h se faire de la femme et de I'amour
une id6e dans laquelle se concilient mal I'absolu, le d6sir de per-
fection et d'6ternit€,lar€altt6. qu'd vingt ans il refuse de voir sous
I'angle de la banaiitd. Le drame de I'humiliation le pousse au sui-
cide26. I1 lui faudra beaucoup d'ann6es pour sortir de ce qu'il appelle
sa << vie s6pulcrale 
".
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Cependant, Cuny accorde h I'amour humain une place fon-
damentale et en cela il est en accord avec les h6ros claud6liens. S'il
d6finit le r61e de l'homme en ces termes : << tenter d'aimer une
femme >>, on remarquera combien le verbe < tenter 
" 
implique le
risque d'impossibilit6, voire d'6chec. D'un c6t6 le d6sir; de l'autre
I'insatisfaction menagante. Le com6dien se renconrre ainsi plei-
nement avec Claudel qui fait de I'amour I'absolu parfait, dominant
tout, et 
- 
ce en quoi I'id6e de Cuny est en harmonie avec celle que
le pobte charge Mesa d'exprimer sans craindre le sacrildge 
-, sur-
passant jusqu'd Dieu lui-m6me. Sans doute, le dramaturge ne
rompt-il que passagdrement avec ce que Cuny appelle le sacr6 dog-
matique2T. Mais le com6dien demeure persuad6 que Claudel est
d6finitivement rest6 Mesa et qu'il s'est agi pour lui d'une situation
trds difficile, voire intenable, en tout cas hdroique, que I'auteur de
Partage de midi n'est parvenu h vaincre qu'}. force de volont6 et de
pridres, en portanr sa foi d bout de bras, comme un bouclier. Vision
non orthodoxe du grand pobte catholique? 
" 
Moi seul... ,,, dit
Cuny qui, lui aussi, semblable d Mesa, i Don Camille ou au Don
Rodrigue de la deuxidme Journ6e du Soulier de satin, a connu le
partage, I'humiliation, I'impossibihte de pardonneq I'angoisse, la
colbre, la passion crucifiante, << ce terrible amour qu'il faut nous
arracher du ceur28 
'r. .. Pas une heure, - confie-t-il, octog6naire -,
oil je n'6prouve pas I'angoisse n6e dds mon enfanceze ,r.
Si Alain Cuny reconnait avec humilit6 qu'en tant qu'ac-
teur il n'a 6t6 qu'un passeur, il clame sa filiation avec 1'6crivain
qu'il a servi avec la conviction de quelqu'un qui se sent appel6 :
Son encre, c'est mon sang. [...] si Claudel m'a profon.
d6ment transform6, si sa fr6quentation et la
fr6quentation de son ceuvre ont soutenu, sans fl6chir, ma
vie m6me, en un combat fraternel, il est toujours
demeur6 une part 6nigmatique pour moi30.
Cette part correspond d ce que le com6dien appelle 
" 
le
noyau d'obscuritd ,r, h propos duquel il ajoute :
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Qui le comprend ? On peut dire : u id6al interprbte ', etj'ai eu cette chance, parfois, d'6tre reconnu comme
quelqu'un digne de ce verbe. Mais il s'agissait peut-Ctre
d'un malentendu : ce que j'ai toujours voulu faire en-
tendre, par Pierre de Craon, Simon Agnel, et Cceuvre
bien str, plus encore peut-Ctre, c'est ce qui r6siste. Ce
que rien ne peut dissoudre.
Seul peut-Ctre, Alain Cuny, comme il le pensait, sera par-
venu jusqu'd ce point extr6me, jusqu'au niveau du noyau or) le
rideau de t6ndbres interdit h quiconque de p6n6trer, mais d'oir se
sont 6chapp6s les personnages multiformes, remodel6s par I'imagi-
nation du pobte et sc6niquement poft6s pleinement d la vie par le
com6dien qui, avec le plus grand naturel, se sentait chacun d'eux.
Oui, j'ai d6sir6 jouer le r61e d'Alceste et je ne I'ai jamais
fait. Lui et certains personnages de Claudel, ce sont des
perconnages auxquels je ressemble tellement que je veux
de toutes mes forces leur 6chapper. Ils sont ld pour que je
ne sois pas pareil d eux. [...] Ce n'est pas la p6rip6tie qui
me rend malade, elle ne fait que r6activer la boule de
maladie qui est en moi31.
Ne serait-ce pas d cette boule si semblable dL la sienne que
renvoie Cuny quand il parle d'un noyau d'obscurit6 chez Claudel ?
Une obscurit6 devant laquelle le trag6dien s'est inclin6, sffr d'avoir
6t6 de ceux qui auront eu le rare privildge, par delh I'admiration
pour le pobte, de d6couvrir en ce dernier leur propre miroir.
Notes
A. Cuny, LeD€.sir de parole, Conversations et rencontres avec Alfred
Simon, Ed. la manufacture, Lyon, 1989, p. I57. La r6f6rence d ces
entretiens sera d6sormais appel6e parD6.sir.
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Cuny fut trbs frapp6 par son horoscope du 18 juin 1937 6tabli par
Artaud. Celui-ci en tirait la conclusion suivante : . Vous 6tes divis6
entre la chastet6 et le d6sir. ,, Dd,sir, p. 53. Cuny vivait alors son
propre < partage 
" 
de midi.
3 Claudel, Th6.due, Pl6iade, 1965, t. II, p. 1403, Pr4face pow Ia rhise
inddite de Jean Tipy " I-es diffdrentes uersions de llArmonce faite dMotie ,, 29 juin 1954. Quelques ann6es plus tdt, Claudel d6clarait, i
propos d'Anne Vercors qui, aux yeux de Jean Amrouche, semblait
effacer T€te d'or : . C'est possible, bien que jamais je ne puisse m'i-
dentifier avec un seul de mes personnages en particulier. ,, Mdmoires
improwis1.s, Gallimard, 1969, p. 768.
4 Ibid., p.1403.
5 Lettre du 15 juillet 1942. h Frangoise de Marcilly, Letues dw-re antie,
Bayard, 2002, p.273. . On sait suite d quel hasard Cuny, rrbs jeune, se
trouva malgr6 lui mis en face de Dullin, et comment, sans avoir song6
au th6etre, sans avoir suivi aucun cours d'art dramatique, il fut d'em-
bl6e 
" 
reconnu >> comme un authentique com6dien, imm6diatement
recommand6 h la Com6die Frangaise. En 1947, Claudel parlant du
projet de Jean.Louis Barrault concemanr Le Soulier de satin, ajoute
qu'on s'occupe aussi < de monter lJBchangepour d6cembre, avec I'aide
de Ledoux et d'un gargon trds dou6 appel6 Alain Cuny. 
' 
C'esr, sem-
ble-t-il, la premibre mention du nom de Cuny sous la plume de
Claudel qui dira toujours le plus grand bien de cet acreur qu'il estima
i 1'6gal de J.-L. Barrault lui-m6me. En 1948, quelques mois aprds avoir
qualifi6 Cuny d'admirable acteur en puissance (Journal, Pl6iade, 1969,
t. II, p. 617), Claudel n'h6site pas d norer d propos dusoulier de satin
" Je dis que nous pouvons nous passer parfaitement de Jean.Louis
Barrault. En dehors de lui nous avons toute I'interpr6tation primitive,
je voudrais Alain Cuny d sa place. ,, (lbid, p. 631). La m€me ann6e,
oblig6 de renoncer au r61e de Jacques Hury qu'il lui destinait, Claudel
6crit d Alain Cuny ) propos du refus d' H6bertot : . C'est un 6norme
crbve-ceur pour moi, car vous 6tiez pour moi le personnage id6a1. Je
suis d6sempar6! 
" 
(D1.sir, hors texte).
6 La Com6die.Frangaise songe alors d jouer IJ Armonce f aite dMarie; son
projet n'aboutira qu'en 1955.
7 Des projets sont rest6s sans lendemain. Alain Cuny devait jouer dans
IlEchmge, et 1947, avec Fernand Ledoux, mais certe pidce fut inter-
dite par la censure. Il a 6galemenr 6t6 pressenri pour le r61e de Don
Camille dans Le Soulier de satin, cr66 en 1943, Claudel tenant beau-
coup h lui pour cet emploi; ce projet n'aboutit pas. Le pobte avait
insist6 pour que Cuny fifft Jacques Hury, dans llAnnonce..., en 1948
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(voir lettre de Barrault, in D6.sir, hors texte), et Cuny lui-m6me n'a
jamais cach6 qu'il aurait aim6 jouer le r61e de Mesa, regrettant, sans
trop d'amertume apparente, de ne pas avoir 6t6 sollicit6. Suite au
triomphe parisien deLAnnonce... et dans la perspective de I'Ann6e
Sainte (1950), H6bertot avait pr6par6 la repr6sentation du drame
mystique qui devait avoir lieu dans une salle de la basilique Saint-
Pierre. Cuny aurait vraisemblablement fait partie de la distribution
envisag6e. Pie XII s'6tait montr6 favorable i cette repr6sentation.
Mais le Sacr6 Collbge interdit cette repr6sentation. (voir BSPC
no 138, 1995). Cuny trouva quelque compensation d ces occasions
manqu6es dans les lectures publiques qu'il fit jusqu'i la fin de sa vie.
Il ne cachait pas la satisfaction qu'il tirait de sa lecture int6grale d une
voix de Partage de midi, enregistr6e sur disque (Onff, 16 tours,
o.P.E.R.A.302).
8 La Com6die-Frangaise songe alors h jouer I) Annonce faite dMorie; son
projet n'aboutira qu'en 1955.
9 Saint-Malo,le 27 mars 1983. A. Cuny a particip6 i 1'6mission de
France-Culture, Les Rameaux, Le Chemin-de La Croix, La Nuit de
PA4tns (11 avril 1968). La m6me ann6e, il est le r6citant dans le
disque Le Chemin de ln Croix, musique de Dom Cl6ment Jacob, en-
semble instrumental sous la direction du R.P Picard. DNO 531.
10 Contrairement d ce qu'on pourrait croire, ce n'est pas Cuny qui a
pens6 le premier ) transposer cin6matographiquement la pibce de
Claudel. Il le souligne lui-m6me, voirDdsir, p. 131. S'il a accept6 la
proposition qui lui a 6t6 faite, c'est, dit-il, u h cause de Claudel. 
" 
Dds
f6vrier 1968, son sc6nario est pr6t, voir BSPC no 30, p. 29. Si larda.
lisation du film ne sera ddfinitive qu'en 1991, c'est en raison de
difficult6s, en particulier financibres, qui faillirent faire 6chouer le
projet. Cuny d6plorait I'acharnement qu'il voyait, d tort ou d raison,
entretenir contre lui. Ce film a regu un trds bon accueil. Il reste, mal-
heureusement, peu connu h cause d'une distribution qui 6chappe aux
rbgles de la grande commercialisation cin6matographique. Cuny en
parle avec humour; dans un t6l6gramme envoy6 d un ami pour I'in-
viter h assister d la projection de ce film, il 6crit : 
" 
Le film est chez les
6piciers, il ne m'appartient plus, [...] " Bernard Fabre, Une anitid.. A
la mdmoire d'Alairr C^J, Edition S6guier, p. 39.Le film de Cuny a
regu le prix Georges Sadoul.
11 Bien qu'il ett song6 d Isabelle Adjani pour le rdle de Violaine (aprbs
quelques essais, l'id6e fut abandonn6e), A. Cuny d6clda de se passer
d'acteurs professionnels (auxquels il refusait le titre de stars). Ne se
consid6rant pas comme tel, il s'attribua le r61e d'Anne Vercors
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12 Parmi les nombreux com6diens et metteurs en scbne auxquels claudel
a eu affaire, rares sont ceux dont il n'a eu qu'd se f6liciter. Cuny appa.
rait comme une exception. De plus, les deux hommes, dont la
diff6rence d'Age 6tait grande (Cuny 6tant n6 en 1908), entrerinrent
une amiti6 qui fit de ce dernier I'un des rares t6moins, et peut.Ctre le
seul, des t6te d t€te entre les vrais personnages de Partage de midi, Mesa
et Ys6, lors d'6pisodiques et brbves retrouvailles h la fin de leur vie.
13 D€sir, p. lI4. De son c6t6, Claudel, recourant d I'autod6rision, rap,
pelle, h la fin de sa vie, que les personnages qu'il a cr66s sont
d6plaisants, et, pr6cisant sa pens6e, il ajoute : aussi ,, clntd,l.liens qu,ils
peuvent l'6tre. 
' 
Mdmoires improuis€s, p. 778.
14 Ibid., p. 160. Il ajoute que s'il n'a pas jou6 Mesa, il a fait un enregis-
trement duPartage de midi pour les o Lectures d une voix. 
" 
de Michel
Polac. Disque paru en 1966, dans la Collection Paul Claudel, 16 tours,
ORTF, O.P.E.R.A. 302.
L5 D€sir, p. 181 et p. 153. 
" 
On commence i savoir que Claudel est un
rescap6. ,, Ibid. p. 187 : 
" Je pense d'ailleurs avoir jou6 un r6le dans
cette d6couverte. >
16 D6.sir, p. 170. Le jugement du com6dien n'a rien d'irr6vdrencieux b.l'6-
gard du pobte qui se taxe lui.m6me de pr6tre manqu6 : . ljn pr€tre
manqu6 I quelle rrisresse ! 
" 
Lettre du 1"' aoOr 1937, it Lettres d une
anie. Correspondrmce auec Frangoise deMo:rciliy, Bayard, Z, p. I44.
17 J. I, p.999 etll,p 673.
18 D€sir, p. 120. Dans un de nos enrretiens, A. Cuny m'a confi6 que
Claudel, d Paris, faisait appel d lui de temps d aurre, lui demandant de
venir le prendre pour le conduire d I'adresse oi r6sidait alors Rosalie
Vetch. Le pobte tenait h ce que Cuny demeurAt pr6sent d ses c6t6s
durant ces visites h . sa vieille maitresse ,r, ce qui ne laissait pas de
I'intriguer.
19 Ibid., p. 115.
20 Ibid., p.IZ4.
21 Le texte de la 1d." version a une formulation moins cinglante; Mara
s'adressant d son pdre et i son mari utilise le pronom de la deuxibme
personne : Vous I'aimiez tozs J Dans la version ddfinitive, la troisidme
personne exprime un m6pris n6 de la haine et du d6sespoir.
ZZ Dd.sir, p. 177. Commentant quelques vers de TQ.te d'or, Cuny y voit
une transcription pure et simple de la souffrance de Claudel, . c'est la
sienne, la sienne seule, [...]. C'est un Titan constamment r6duit en
lambeaux, qui se redresse, qui veut la belle pomme rouge et qui sait
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qu'il n'est qu'un cul-de-jatte, comme Rodrigue, comme Tdte d'or,
comme Mesa. Claudel les repr6sente tous physiquement bris6s. >
23 lbid., p. 128. Une observation trds explicite quant au point de vue de
Claudel sur I'amour tel qu'il l'a peint dans Pmtnge de midi se rencontre
dans son Jownal, en juin 1948. Il s'agit d'une citation emprunt6e i
Maupassant et consacr6e d I'impossible rencontre r6elle de deux 6tres
qui s'aiment. 
" Jamais rien ne pourra briser cette invisible frontibrequi met les 6tres dans la vie aussi loin l'un de I'autre que les 6toiles du
ciel. 
" J.II, p. 643.
74 D6.sir, pp. 149, 155, I45.
25 Cuny fait le r6cit de cet 6pisode dans Ddsir, p. 100.
26 D6.sir, p. 185. Cuny se mariera en 1962, A96 de 54 ans; il divorcera
sept ans plus tard. Pbre d'un fils qu'il a peu connu, il dira son regret de
n'avoir pas jou6 le r61e qui 6tait le sien. On pense h la r6flexion de
Michelle Manceaux qui avait commenc6 d recueillir les m6moires du
com6dien : ,. J'avais dfi deviner chez cet acteur ) la pr6sence rare, chez
cet homme travers6 d'6clairs et frapp6 de foudre, d la fois arbre et
b0cheron, la conduite d'6chec qui le pousse i d6truire ce qu'il
entreprend. 
" 
GrutdrePortage,Edition du Seuil, 1980, p. 91. Exigeant,
s6vEre dans ses jugements, violent parfois dans ses r6actions, A. Cuny
se savait tax6 d'ingratitude, de manquer de camaraderie, i. quoi il
r6pliquait avec une superbe assurance et une ironie qui en dit long sur
son sentiment religieux : << comme si nous 6tions faits pour nous aimer
les uns les autres .l Si c'6tait le cas, pourquoi Dieu a-t-il 6t6 contraint
d'envoyer son fils au massacre pour nous le rappeler 7 ,, Ddsir, p. 138.
/l 
" J'avais pris des barbituriques. On m'a tir6 de ld avec des pincettes, h
un demi cheveu prds [. ..f " Ddsir, p.I77.ll rappelle, avec amertume,
ce que cette mort programm6e avait inspir6 d I'une de ses demi-seurs :
. Tu n'as donc pas pens6 d ce qu'on allait dire de nous ? 
" 
Voili les
cloisons qui m'ont emprisonn6 toute ma vie. >
28D6.sir, p. t43. Type de sacr6 que Cuny qualifie de ., produit de confi-
serie r.
29 Claudel, I-e Chemin dr. Ia Croix, Guvre po6tique, Pl6iade, 1957,
p.490.
30 D|.sir, p.179. 
" 
La tradition chr6tienne, 6crit Bernard Fabre, lui offrait
une raison de veiller sur le mal qui le rongeait. [...] Il savait pourtant
que le sacrifice, de soi ou d'autrui, loin de porter rembde au mal, I'ex-
cite en activant l'angoisse. Il trouvait terrifiante la fable de la mBre qui
accepte de donner la vie d un fils destin6 au supplice de la croix.
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" QueIIe horrew ! " Mais il reconnaissait sa propre histoire dans cettefable. 
" 
Une amiti6.. Ala mlrnoire d' Alnin Ct J , Edition S6guier, p. 16.
31 cit6 par Armelle H6liot in 
" 
Alain cuny et Paul claudel. uentretien
infini 
", 
Bulletin de In Soci6.r6. P aul Ckmdel, n" 13 6, 199 4, p. 3 .
37Ibid., p. 160. Daniel G6lin voyait en Cuny . un grand anarchiste mys-
tique, un m6di6val, quelqu'un de formidable 
" 
(in Ouest France,
mai 1994).
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